
Immer wieder erstaunlich, was in den
Archiven der Filmmuseen noch im-

mer für Schätze schlummern. Man soll-
te glauben, langsam sei der Bestand
der alten Filme bekannt, allzu viele
sind es ja nicht, aber dann taucht plötz-
lich doch wieder ein riesiger Gold-
klumpen auf. Diesmal in Toulouse, ei-
ne Nitro-Kopie der Gezeichneten, ei-
nes frühen Stummfilms von Carl-Theo-
dor Dreyer, dem dänischen Regisseur
der Jeanne d’Arc, der aufgrund seines
formalen Wagemuts, seiner strengen,
innovativen Filmsprache von vielen
Zeitgenossen verkannt wurde, aber in
seinen letzten Lebensjahren noch erle-
ben durfte, wie er zum Idole der Nou-
velle Vague avancierte.

Russland 1905. Es gärt im Zaren-
reich, alles ist im Umbruch, überall
entstehen revolutionäre Zellen, gleich-
zeitig ist das Leben auf dem Land
noch immer von mittelalterlich anmu-
tender Armut und das geistige Klima
von abergläubischen Ressentiments ge-
prägt. Hanne-Liebe, eine junge Jüdin,
flieht vor den permanenten antisemiti-
schen Anfeindungen in die Stadt, zu ih-
rem Bruder, der zum Christentum kon-
vertiert ist. Dort trifft sie ihre Jugend-
liebe wieder, den idealistischen Sa-
scha, der bei einer revolutionären
Gruppe mitarbeitet.

„Streiks brachen wie ein Fieber
aus“, heißt es in einem der Zwischenti-
tel. Es sind zwei Fieberschübe, die
durch diesen Film laufen und die
Handlung vorantreiben, der der revo-
lutionären Aktionen, die in rauchge-
schwängerten Hinterzimmern ausge-
heckt werden, und der des Judenhas-
ses. Der sinistre Rylowitch ist an bei-
den beteiligt, bei konspirativen Tref-
fen stachelt er die Revolutionäre zu ter-
roristischen Aktionen an, um sie dann
an die zaristische Geheimpolizei zu
verraten. Danach hetzt er, getarnt als
Wandermönch, die Bevölkerung in
Hanne-Liebes Heimatort zu einem Po-
grom gegen die Juden auf, der Lynch-
mob plündert und killt feixend und in
geradezu volksfestartiger Lässigkeit,
ein Russe stellt Hanne-Liebe in einer
an Shining erinnernden Szene nach, in-
dem er die Tür mit seiner Axt zerlegt.

Wie in den meisten seiner späteren
Filme bearbeitet Dreyer auch schon in
den Gezeichneten von 1922 einen histo-
rischen Stoff möglichst wahrheitsge-
treu: Allein zwischen 1903 und 1906
waren bei Pogromen in Russland 2000

Juden umgekommen. Fast alle Haupt-
rollen wurden von Exilrussen gespielt,
und für die Massenszenen wurden Rus-
sen und Juden rekrutiert, die meisten
von ihnen Flüchtlinge.

Der Film war seinerzeit ein großer
Erfolg, da aber von der deutschen
Originalfassung nichts erhalten blieb,
geriet er in Vergessenheit. Es gab nur
eine kryptische Kurzfassung mit un-
vollständigen, teilweise propagandis-
tisch veränderten russischen Titeln.
Die neue Fassung ist bedeutend län-
ger, hat exzellente Bildqualität und
folgt dem Wortlaut des Dreyerschen
Drehbuchs. Fast das Beeindruckends-
te an dieser Neufassung ist aber die
Musik, die Bernd Thewes dafür kompo-
niert hat. Weder ist sie, wie so oft in
Stummfilmen, blass vor sich hinkrin-
gelnde Klangtapete noch Wagneriani-
scher Gefühlserklärungskitsch. Viel-
mehr macht Thewes parallel zum Film
die Spannungen der drei Welten hör-
bar, der konservativen, bäuerlichen
Provinz, der revolutionären Jugend
und dem aufgeklärt-modernen, inner-
lich zerrissenen Bürgertum, indem er
russisch-jüdische Volksmusik, abs-
trakte Klänge und freitonale konzer-
tante Musik immer neu ineinander-
wachsen lässt. ALEX RÜHLE
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Axt im Zarenreich
Ein Archivfund bringt „Die Gezeichneten“ zurück

Idol der Nouvelle Vague: Filmszene
von Regisseur Carl-Theodor Dreyer.
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